miércoles, 20 de marzo de 2013

MI VECINO



En
tre el indice y el anular sostengo el boli . Con el dedo gordito voy golpendo el extremo , el extremo que no escribe. El otro extremo apunta hacia arriba , por eso cada vez que me parece tener una idea y voy a escribirla me quedo sin tinta.


Mi vecino un hombre de unos setenta años vive en este barrio de toda la vida . El barrio pertenece a un pueblo veinte minutos al sur de Barcelona capital.


Mi vecino se llama Raul.


Raul tiene una extraña habilidad , Raul siempre me rompe los huevos cuando me pongo a escribir . Hoy tambien.



Me llama a gritos pelados desde su casa , el patio de su casa apenas se separa del mio por una cerca.



Me levanto mascullando unos insultos , lo suficientemente altos como para deshogarme , pero no para que me oiga.


Tiene una sonrisa abierta y franca ,  medio cuerpo asomado , es de mediana estatura , de contextura gruesa.


Me ofrece unas plantas de tomate para trasplantar . A continuacion obligadisima charla sobre otros tiempos , sobre la sabiduria de nuestros abuelos y de como podian alimentar a una familia de ocho integrantes con lo que cultivaban en una maceta.


Sostengo toda la conversa sin desmayar , sin dejar de sonreir ( si mi padre estuviera vivo se sentiria orgulloso de mi) . Prometo trasplantar los tomates , me explica las ciento setenta y nueve paginas del manual de botanica y jardineria.


La sonrisa que me imagino desfigurada , no es mas que una hendija en mi cara que me permite respirar , aguanto firme.


Amenaza con ir a buscar una herramienta para ayudarme a plantarlos , los ojos se me llenan de lagrimas , tengo nauseas.


Suena el telefono , el mio no , el suyo. Atienda , atienda!! le digo con un tono de voz que lejos esta de ser una invitacion , Raul se va.


Otro dia sin escribir nada.

HOMBRE MUERTO CAMINANDO(ULTIMA PARTE)


Es curioso ,habia tenido toda la noche para reflexionar ya que dormir era impensable en las visperas de su ultimo dia con vida , muy a su pesar la comisura izquierda de su boca se elevo al recordar cuando su madre le aconsejo que descansara un poco y que confiara en Dios . Pablo habia adivinado el rostro desencajado , el llanto contenido , el dolor miserable monstruoso y descomunal de su viejita al otro lado del telefono.

Nunca pudo saber por que la tristeza , aun la suya propia le hacia sonreir.

La prision de Jackson Georgia ,  se encuentra a ochenta kilometros de Atlanta y tiene un reglamento interno especifico para los condenados a muerte como Pablo.

Solo podia llamar durante cinco minutos a cobro revertido a los numeros telefonicos previamente autorizados.
El solo tenia dos el de su madre y el de su abogado.

Lo verdaderamente insufrible es que cada treinta segundos la conversacion era interrumpida por una grabacion informando que quien llamaba era un recluso de la penitenciaria.

En esta ocasion en que llamo a su madre ,  comunicandole  que Tom su abogado , con quien supo entablar una amistad a lo largo de los veinte años que llevaba recluido y en los que el y su equipo lograron aplazar tres veces su ejecucion  , le informaba que el tribunal supremo programaba su ejecucion para las once de la noche del dia de hoy , miercoles.

Mientras ella le decia , que tuviera fe ,que mucha gente se encontraba en las puertas de la carcel con carteles y pancartas , que tambien se envio una carta al papa Benedicto XVI , que Dios sabia que el era inocente.

_ Soy tu madre. Le dijo
_Se con quien estoy hablando.

" Esta usted hablando con un recluso de la penitenciaria de Jackson Georgia ,Atlanta la conversacion esta siendo grabada" .

 El pitido al final de la grabacion indicaba que habia agotado los cinco minutos.

La tristeza infinita de como el sistema penitenciario arrebata la dignidad de sus ultimas palabras le destrozo el alma...y no pudo evitar sonreir.

Cuando Pablo tenia doce años , un gorrion se estrello contra el cristal de un gran ventanal , que separaba el jardin del salon , en la casa de sus abuelos , donde su madre solia dejarlo los veranos , tiempo que ella aprovechaba para trabajar doble turno y asi ingresar un dinero extra ya que su marido se fue dos años despues de naciera el chaval , para nunca mas volver.

El pajaro no habia muerto , pero estaba aturdido y tenia sangre en el pico .Pablo lo tomo  entre sus manos y lo traslado al cobertizo , busco entre las antiguas herramientas de su padre cojio una cinta adhesiva y una varilla de hierro de unos cincuenta centimetros , dio varias vueltas con la cinta uniendo el pequeño cuerpo emplumado a uno de los extremos de la varilla el otro extremo lo clavo delante del ventanal , en el jardin , para que pudiera avisar a las otras aves del peligro.

La prision facilita a los internos , pasta de dientes , jabon , cuchillas de afeitar , uniformes y ropa de cama.

No se permite fumar  ni boligrafos solo lapices , el unico material de lectura aprobado es el religioso o legal.

Pablo habia calculado que desde la comida , consitente en un filete con patatas al natural , un botellin de agua y un trozo de tarta de manzana habian pasado ya unas dos horas , como esta se servia metodicamente sobre la trece horas , serian alrededor de las quince , lo que le daba ocho horas hasta las veintitres hora en que el estado fijaba su ejecucion.

Penso en la cadena de sucesos que veinte años atras lo habian conducido a estar en el pasillo de la muerte.

De como el con apenas veintitres , saliendo de el bar de su barrio , con amigos de los cuales ya casi ni recuerda sus nombres , salvo el de ella ,  Marien , rabiosamente rubia , de no ser por sus largas piernas y su cara de pena , el jamas se hubiera metido en aquella pelea con la que se tropezaron.





HOMBRE MUERTO CAMINANDO (ULTIMA PARTE)